Великий сумний ківі.

Тисяча очей.

Під час цього знімка зі спалахом всі кажани в печері прокинулися і одночасно подивилися в об'єктив.

Чому виникають безглузді імена?

Загалом, без імен ми - ніяк. Історія виникнення їх варта цілих томів. Імена винаходилися, приходили ззовні, виникали з прізвиськ. Зрештою, християнська церква взяла цю справу під контроль, створила місяцеслов, або - святці, внесла в нього певну кількість імен і стала нарікати немовлят при хрещенні у відповідності з цим місяцесловом. Запанував відносний порядок. Народився в день Петра і Павла - отримай ім'я Петра або Павла, і ніяких цвяхів! І всім добре - і батьки не ламають голову, як назвати дитину, і держава народжуваність контролює. Ця ідилія тривала до тисяча дев'ятсот сімнадцятого року. Влади робітників і селян святці ох, як заважали.

Самоствердитися нової влади було потрібно, от вона й збагнула швиденько створити свій календар імен. І дозволила вільним трудящим вносити в нього все, що спаде на думку. В робітничо-селянські, забиті ідеєю загального пролетарського щастя, голови взбредало все, що влітало у вухо. У вухо влітали, в першу чергу, гасла, на які нова влада була надмірно плодюча. Фантазії новим господарям життя було не позичати! Вона породжувала шедеври. Шедеври звучали подібним чином: Долонеграма (Геть неписьменність!), Пятьвчет (П'ятирічку - за чотири роки!), Вектор (Великий комунізм торжествує!), Даздраперма (Хай живе Перше Травня!). Були й такі, що пестять слух народу імена, як Хімізація, Електрифікація, Дніпрогес, Магнітобуд. Між іншим, булгаковський Поліграф Поліграфович - теж з новоспеченого календаря.

Справедливості заради, треба сказати, що «Радянські святці» пропонували імена не тільки технічно-ідеологічні. Були в них і давні княжі Рюрик, Радмір, Рогнеда. Затесалися навіть відриті в міфології та літературі Брунгільда, Есмеральда, Зігфрід, Куннигуда. Звучно і незвично - хіба не краса? А як дивовижно звучать вони в поєднаннях з по батькові - закачаєшся! Брунгільда Василівна, Рюрик Пантелійович - ах! Просто досконалість смаку! Ну, Ноябрины, Тракторины - це вже нічого, це навіть банально. А ось Клуб, Головспирт, Совецка влада (зменшувальне «Совлаша») - це вам не хухри-мухри! Називай - не хочу! Розбурхані батьки і називали в пориві радості, не особливо замислюючись над тим, яка, в результаті, виходить абракадабра. Наприклад, Травіата Компартовна Умойрыло (справжнє ім'я). В наявності - торжество ідеології з легким нальотом культури. Плюс натяк на походження. Біографія чиста, відданості партії можна не сумніватися. Кукуцаполь - «кукурудза - цариця полів». Зменшувальне - Куку. Славненькая отметочка для часів Микити Хрущова! Реджинальд Сосипатович Завироха, Леандр Псоевич Тверезых. Ну, і як не пити гірку з такими іменами? У двадцяті роки преса повсюдно співала дифірамби доярці з Чувашії Есмеральді Ісааківні Крутихвост, побівшей всі мислимі рекорди в кількості надоїв. Втім, ця практика не прижилася. Проте вгамувати розгулялася фантазію народу - піди, спробуй! «Аврора» вже давно відстрілялася, і в ужиток знову увійшли старі звичні імена - Марії, Оксани, Насті, Сергії, Олександри. Але - нудно-то як, люди добрі! Ось і веселимося. Нововведення впроваджуємо. Власного винаходу. Ну і що, що навколишні шоковані? Прогрес, він - справа така! Гласність, Перебудова та Приватизація так і залишилися незатребуваними. Зате народився Аргол («Армія голодує»), Пепе («Пережив перебудову»), Рассос («Розпад Радянського Союзу», боронь Боже від такого імені!).

А ось - ну, просто геніальні винаходи сучасності! Бегін - «Березовський - геній інтриг», Бермудів (не трикутник, немає) - Березовський мудрий! А Зюлик - як ви думаєте, що це? «Зюганов - лідер комуністів!». СРСР, спочилий у бозі, теж міг похвалитися своїми винаходами. Павич Миколайович (хочеш, не хочеш, а розпускай хвіст при вигляді кожної спідниці), Мотель Рубинович (дуже грайлива асоціація), Ідея Миколаївна (ідея, точно, була), Пирда Дьйор Петрович (гм-м... ). Хотілося б сподіватися, що двадцять перше століття буде менш активним у питанні винаходу безглуздих імен. Хотілося б... Проте - комп'ютеризація! Як же не запам'ятати її? Щоправда, першими були удостоєні такої високої честі кіт по кличці Гігабайт і двортерьер Гугл. Ну, а потім вже і люди - Хакер, Ламер, Дотком.